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Leitores costumam buscar transparências em cultuados 
escritores, ou mesmo um viés íntimo. Mas em geral qualquer pro-
ximidade excessiva desvela justamente o antimito. Papos contempo-
râneos 1, compilação de entrevistas com doze autores brasileiros, 
é exemplar dessa devassa dos bastidores de poetas e prosadores 
que, ao falarem de si e de suas obras, traçam um panorama precio-
so das letras atuais e não disfarçam ser esse tráfego literário pou-
co facilitado num país de certezas movediças. Seja nos relatos do 
dia a dia criativo ou da dificuldade de sobrevivência pela venda do 
livro, percebe-se que o mito descasca, embaça. A rotina impede a 
sua glorificação e, no entanto, ao fim de tantas entrevistas, escrito-
res saem paradoxalmente mais heróis do que nunca.
O que diferencia as entrevistas do livro das que são normal-
mente publicadas no jornalismo é, sobretudo, o interlocutor: a maioria 
das conversas é atiçada pelo escritor Dau Bastos, com a ajuda de alguns 
de seus alunos da Faculdade de Letras da UFRJ, enquanto outras são 
realizadas com poetas entrevistando poetas. Essa conversa entre pares 
dá o tom singular, pois rende registros aparentemente informais entre 
especialistas que compartilham questões fundamentais.




Antonio Carlos Secchin, professor, escritor e imortal da Aca-
demia Brasileira de Letras, comove ao revelar que o iminente risco de 
cegueira acelerou seu compasso poético na época em que ficou doente 
(com toxoplasmose): “Cheguei a escrever dois poemas num único dia, 
o que, em termos de minha produção, corresponderia a um sedentário 
que conseguisse correr três maratonas em doze horas”. Jura, contudo, 
que a poesia desse período não resultou mórbida, mas solar.
O poeta Armando Freitas Filho confessa-se tomado pelo 
pensamento negativo desde a infância e, ao contrário dos que 
veem na angústia uma musa universal e democrática, acredita que 
escreveria melhor sem ela: “A impressão que tenho é de que escrevo 
como que seguro por esse sentimento: ele me agarra o cangote, me 
puxa e me prende o braço. Tanto que muitos críticos falam que o que 
escrevo é arrancado, sincopado, cortado bruscamente”. Os papos 
contemporâneos trazem, inevitáveis, temas contemporâneos, a 
exemplo de outra revelação de Armando: ele conta que no poema 
“Raro mar” o céu ali exposto é o do monitor de seu computador, que 
inspira uma “falsa paz”. 
Mudam os tempos, movimentam-se os enfoques sobre 
velhas temáticas – não menos interessantes. Nem por isso temas 
como a alegria, pura e ideal, ficam de fora. Pelo contrário, é exaltada 
pelo professor e poeta Eucanaã Ferraz, quando diz: “A tristeza não 
faz a arte melhor, faz apenas a arte mais triste”. Ele é um entre 
tantos exemplos da versatilidade do intelectual brasileiro. Para 
obter precioso tempo para a escrita, a maioria desenvolve atividades 
profissionais relacionadas à literatura, trabalhando como professores 
de Letras, críticos, tradutores, ou organizando eventos literários. 
Neste perfil inclui-se Gustavo Bernardo, professor de Le-
tras da UERJ, autor de romances, livros infanto-juvenis e de en-
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saios, capaz de refletir sobre as atuações diversas com cautela: “Se 
não temos cuidado, acabamos impondo ao texto a marca do do-
cente, para mostrar erudição, o quanto lemos, o quanto sabemos, 
ou seja, parte do que deveríamos canalizar para a escrita ensaísti-
ca. Acontece que fazer ficção é o oposto disso: num romance, você 
não pode mostrar o que sabe, até porque não sabe nada mesmo. 
Na verdade, o professor atrapalha bastante o escritor”.
Outra questão atualíssima abordada no livro é a relação do 
autor com o mercado editorial, cada vez mais profissionalizado e 
em busca de best-sellers. Com isso, perdem a produção intelectual 
e o futuro da literatura no Brasil, por falta de uma política pública 
específica para preencher a lacuna deixada pela vocação comercial 
das editoras. Sobre o assunto, Gustavo lamenta: “É difícil aceitar 
que a literatura de qualidade seja para poucos”. Godofredo de 
Oliveira Neto, professor e romancista, conta que escreveu o livro 
Marcelino Nanmbrá, o manumisso sabendo que a narrativa seria 
considerada truncada e, por isso, afastaria o público. Resultado: 
a crítica adorou justamente o estilo “difícil”: “É como se o fato de 
assumir uma proposta nítida de não ser popular indicasse para a 
crítica que o livro deve ser respeitado”.
O professor e escritor Ronaldo Lima Lins reconhece que 
desistiu de vez das concessões necessárias ao sucesso comercial. 
Declara ter escrito livros de encomenda que ele próprio não con-
sidera literatura, mas sabe que a precariedade nacional atrapalha: 
“Se nosso país tivesse uma fundamentação cultural mais profunda, 
haveria editores como antigamente, que iam além do ganho e reali-
zavam um trabalho cultural importante”.
Outro entrevistado, Sérgio Sant’Anna, também perpassa o 
assunto, ao se dizer sem tempo para a literatura de entretenimento, 
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onde a busca do suspense pelo suspense, da boa trama, é o bastante. 
“A pessoa que desperdiça tempo assistindo a novela de TV quer 
saber o que vai acontecer, quando já se sabe”, argumenta.
Outra faceta contemporânea das entrevistas é a opinião de 
poetas do quilate de Ferreira Gullar sobre a produção de hoje. A seu ver, 
alguns contemporâneos criam poemas excessivamente herméticos, 
em sua maioria equivocados: “Percebo em algumas coisas que tenho 
lido uma tendência a uma linguagem desligada das referências que 
possibilitam que o leitor penetre naquilo. Acontece que a arte é uma 
coisa popular. Pode até não atingir as pessoas, mas não pode ser feita 
para eruditos, a exigir pesquisas, notas de rodapé”.
Entre tantos temas e autores – figuram ainda na lista boas 
entrevistas com os ficcionistas Rubens Figueiredo e Rosa Amanda 
Strausz, bem como com os poetas Claudia Roquette-Pinto e Leonardo 
Martinelli – chama atenção a massa de vozes heterogêneas que acabam 
por compor um painel atualizado e conciso da relação do escritor com 
seu tempo. Isto porque unem-se as mais variadas tonalidades da 
atividade intelectual: o autor, o leitor, o mercado editorial, a crítica, a 
universidade. Nesse balanço, a sinceridade transgride, e preconceitos 
mútuos são discutidos de uma forma muito agradável, flagrando por 
vezes uma nostalgia romântica em relação ao livro que sempre fez 
parte do “ser escritor”. Afinal, sem esta aura racionalmente passional, 
eles, os autores, perderiam toda a sua mística.


